Ландшафт в игре тоже играет смыслообразующую роль: за пейзажем можно долго наблюдать из вагона, повторяя привычные поездки в реальных поездах. За окном проносятся промышленные районы и дыры карьеров, северные города, снежные пустыни с маленькими бытовками и замерзшими озерами. Игра бесконечна, и все эти пейзажи тоже будут бесконечно тянуться за игроком. До Москвы невозможно доехать, она всегда далеко. «Поезд Якутский» может напомнить проект поэта Ильи Мазо и разработчика Александра Игнатова «ШХД: Зима», жанр которой на Steam обозначен как sandbox, sad 3d, russian toska. Основной сеттинг проекта двух авторов: зимний российский дворик и панельные дома. Игрок может бесцельно бродить по миру панелек, снежного вечера, стихов и чуть ощутимых событий. И если «ШХД: Зима» — про маленькую жизнь, то в «Поезде Якутском» есть и большие пространства, и древние животные. Но что вызывает общие чувства, так это тоскливая, иногда жуткая, иногда завораживающая российская зима.

Одно из крупных таких захоронений находится на Волчьей гриве, возвышенности в Новосибирской области. Там на месте раскопок ученые нашли патологические изменения в скелетных тканях мамонтов, а геохимический анализ ландшафта свидетельствовал об изменении климатических условий. Животные начали умирать на огромной территории в больших количествах вне зависимости от антропогенного воздействия, многие мамонты умирали от нехватки необходимых минералов в организме. Сейчас Волчья грива — это своего рода кладбище, но в те времена она была минеральным оазисом, куда мамонты стремились из-за обилия кальция, магния и натрия, необходимых крупным травоядным. На костях были найдены и следы порезов, которые могли быть оставлены орудиями древних людей, но их немногочисленность дает ученым возможность предполагать, что люди использовали останки мамонтов, павших от травм, болезней и хищников, и не были причиной появления таких масштабных захоронений. В заключении исследования утверждается: «Человек был свидетелем и лишь одним из участников естественного события — вымирания мамонтовой фауны». Так что одна из рекомендаций, которая дает игрокам Ученая — следить за балансом минералов в организме и своими костями: для этого стоит пить витамин D3.

В купе Ученой можно найти остатки мамонтового скелета, которые она уже не в первый раз везет в Москву. И от нее же игрок узнает, что в костях вымерших животных можно найти следы зерен, пыльцы, спор грибов и водорослей. В игре весь этот набор пышно цветет в соседнем купе, напоминая болото или лес.

Элементы сказочного в поезде появились благодаря книге Владимира Проппа «Исторические корни волшебной сказки». Ученый-фольклорист в своей работе анализирует мифологию первобытных народов и их обрядовые практики. По версии Проппа, ритуал инициации стал истоком для волшебной сказки и объясняет многие ее мотивы: участники обряда так же проходят испытания, переносятся в другой мир через определенные действия и возвращаются из него уже в «новом облике». В тексте Пропп приводит часто встречаемые структурные элементы сказки: таинственный лес, большой дом, волшебные дары и другое. Также ученый разбирает сказочных персонажей, среди которых одна из сложных и загадочных фигур — змей. Из книги можно узнать, что первые версии змея были связаны с мотивом поглощения героя. Здесь есть глубокая связь с обрядом, когда участнику инициации для приобретения магических способностей необходимо пройти через чрево чудовища, в роли которого могла выступать хижина или специальная конструкция. На этом этапе фигура змея приносит благо — владение языком зверей или шаманские знания. В дальнейшем, когда обряд отмирает и смысловая связь с ним теряется, меняется и мотив поглощения, он трансформируется в змееборство. С развитием земледелия и скотоводства в сказках меняется форма героизма и орудия борьбы со змеем, а в городской культуре, когда человек теряет близкую связь с животными, змей становится драконом, соединив в себе несколько животных фигур. У раннего змея-поглотителя нет описания внешнего вида, он — «существо страшное, но в основе благое», пишет Пропп, его облик выработался позже, чем его функция. Эту роль выполняли и другие животные: рыбы, птицы, и среди них есть и мамонт.

Мамонт исполняет все функции змея: управляет водами или подземными недрами, он — страж между миром живых и мертвых, а его вид также не всегда точен: он и бык-мамонт, и водяной бык, и обладатель черт медведя или оленя, иногда лосося. В мансийской сказке, которая спрятана в поезде, можно встретить быка-мамонта, там он не основной герой, но все так же связан с водой. По сюжету, ему угрожают мальчики, которые могут забросать его стрелами. Видно, что сказка довольно поздняя: в ней бык-мамонт уже не обладает той древней мощью, его фигура уже не вызывает трепет и почитание. Как пишет Пропп в свое книге: «Все это показывает, что обряд уже забыт, что составные части его используются для художественного творчества. Они могут быть рассматриваемы как порча, как искажение, но эти случаи показывают творческую переработку мотива — отмирание старого и зарождение нового». И уже в игровом мире «Поезда Якутского» мы наблюдаем только кости древнего животного и мечты ученых о воскрешении мамонтов, которые тоже иногда звучат, как современная сказка.