Сложно возвращаться к этапам, неотвратимо занявшим своё место в становлении собственного языка и голоса, сложно говорить о том, что стало уже столпом субъектности, что неотрывно связано с тем, что сейчас я называю собой — собой-человеком, собой-художницей.
Однако переоснозавать прошлые опыты полезно, хоть и болезненно трудно.
Цикл видео-поэтических работ «Медвежий праздник» или «hebeerin» я сняла в 2017-2018 годах, это был мой первый опыт работы с видео, впервые я со стороны взглянула на материю собственного поэтического текста, вырвалась из липкой структуры рефлексий и литературных практик — вовне, попыталась самостоятельно переработать свой опыт, при этом возвращаясь к корням — что немаловажно в этом контексте.
Потому что переосознание — это всегда боль отстранения, и здесь не обойтись без помощи. Тогда, в переломный этап, я бессознательно обратилась к миру, знакомому с детства — к миру духов, к мифологии якутского народа, среди которого я родилась и выросла. Это интересный перевертыш — то, что, казалось бы, должно отталкивать белого человека, живущего в мегаполисе — для меня оказалось необходимой рукой помощи — рукой земли, рукой всех верхних и нижних миров. У якутов есть твёрдое убеждение, что духи предков принимают участие в нашей жизни, помогают нам. Когда я писала этот цикл — я обращалась к предкам напрямую, говорила им — смотрите, я есть, помогите мне понять, кто я. И они помогли.
В каком-то смысле я пела то, что вижу. И переносила эти образы на экран — такими, какие они есть — вот девушка, вот охотник, вот воины, вот лес и снова девушка, она замерла в неведении, но вот дух — и он помогает ей, говорит ей — «не бойся, бедный мой ребёночек». И она перестаёт бояться — открывает глаза. Ничего сложного, ничего особенного, но все вокруг поёт, и земля поёт, принимая меня — я чувствовала, как приношу себя в жертву с молчаливого согласия высших сил — и возрождаюсь тут же, открываю глаза, перехожу в новый медиум, обретаю новый инструмент. Так в меня вложилось режиссерское, визуальное, драматургическое, так из поэтического образа проросло кино — как кустик голубики, как бледный мох, как крепкий северный гриб или карликовая березка. В какой-то мере я обрела будущее видение, совершила переход — и все благодаря этому циклу.
Поэтому и «Медвежий праздник» — это великий обряд многих серверных народов, его участливое, хрупкое торжество на останках убитого зверя, его поклонение силам природы. Нарядная голова убитого медведя, аккуратно распределяемые внутренности, украшения этой головы, подношения ей, исполнение для нее сценок, пение песен, танцы. И вместе с тем — как будто бесконечное кружение вокруг, заметание следов. Мы убили тебя, медведь, но это не мы. Мы едим тебя, медведь, спасибо тебе, но это не мы. Равновесие в природе так сложно и тонко настроено — земные весы все время дрожат, чаши их нестабильны. Дух леса сегодня добр к нам, а завтра разметёт все вокруг страшной лапой. Поэтому мы танцуем на цыпочках, поем шепотом и делаем вид, будто мы — не мы. Называем себя другими именами. В каком-то смысле мы понимаем, что мы — маленькие, мы — дети. За нами глаз да глаз, стараемся соответствовать. И вместе с тем мы всем существом приникаем к сердцу природы, считывая малейшее дыхание ее, ведь только так мы живы.
Посмотри на меня, пожалуйста, но не смотри внимательно. Я буду в маске, я буду говорить чужим голосом. Так я буду защищена. Я говорю с предками, говорю с лесным человеком-медведем, говорю с охотником, говорю с лесом — кладу на пенёк печенье, кормлю огонь, я говорю с высшими божествами — с Белым господином — говорю ему — смотри на меня, но не смотри на меня, войди в меня, но оставляй собой. В каком-то смысле это и есть молитва перед прыжком. Неявное бормотание — склонённая голова или голова, задранная к бледному северному небу. Это ритуальная игра, цель которой — найти себя в лабиринте из трёх сосен. И, наверное, ее основная цель — научиться быть благодарной всем силам, что ведут и не бояться. Потому что главное, чему научила меня земля предков — уважай все, что вокруг тебя — на земле, под землей и в небе — и тогда ничего не страшно.
Инга Шепелёва